21 Octubre 2009
El otro día vi tu ropa roja tendida en la galería. La habías lavado por la mañana y por la tarde ya estaba seca, planchada y guardada. Me gustaba su olor a sexo y a sudor. Pero nada más levantarte la metiste toda en la lavadora y a mí me echaste de la cama para cambiar las sábanas. Luego te duchaste y, mientras te secabas con aquella toalla también roja me preguntaste la hora, pero yo ya me había ido y no pude responderte.
No había traído muda, nunca pienso en este tipo de cosas y la ropa de tu marido me viene demasiado grande.
servido por el-peletero
11 comentarios
compártelo
19 Octubre 2009
Primero salisteis los dos, y después yo, corriendo detrás, escondido.
Te vi marchar abrazada a un hombre. Le besaste y te reíste. Le hablabas y le seguías besando. Ya estabais lejos cuando doblasteis la esquina. No quise seguiros.
Ahora, treinta y siete años después y mientras vemos amanecer, estamos los dos callados, abrazados y besándonos también. Es la tercera noche que pasamos juntos y me cuentas no sé qué que no entiendo. Lo dices sonriendo y segura, con un aire de sorpresa y placer, como si acabaras de descubrir el mar.
El mar.
No me has reconocido y ni siquiera me recuerdas, no sabes quién soy, en realidad nunca supiste que te vi marchar abrazada a aquél. No tenías por qué saberlo.
Treinta y siete años sin ti no se olvidan en tres noches, pero ya es tarde para una cuarta.
servido por el-peletero
8 comentarios
compártelo
17 Octubre 2009
Te han partido la cara mil veces y tú has roto otros tantos corazones. Te han cortado el brazo izquierdo entero y te falta el pie derecho. Eres una tullida y una tuerta con un ojo de cristal. Y a tus entrañas le faltan la mitad de las vísceras. Exhibes orgullosa varios muñones y unas cuantas cicatrices en lugar de dedos, labios y besos. No encuentro tu lengua ni tus senos.
Eso es lo que me das, todo aquello que los otros han despreciado.
Con eso me quedo, con apenas unas ruinas del reino que ellos tomaron y saquearon.
servido por el-peletero
13 comentarios
compártelo
15 Octubre 2009
Afirmaba segura que tú pensabas que yo todavía te quería. Me enfadaba con ella cuando se lo oía decir. Insistía y yo todavía me enfadaba más. Lo repetía cientos de veces convencida de ello. En cualquier caso eso no tenía ninguna importancia porque la verdad es que yo ya no te quería ni tú a mí tampoco, “da igual lo que piense”, le respondía contundente. “Entonces sé consecuente y déjala”, me pedía, ¿o eras tú quién me pedía que la dejara a ella cuando afirmabas segura que yo todavía la quería?, recuerdo que me enfada contigo cuando te oía, insistías y todavía me enfadaba más. Lo repetías cientos de veces convencida de ello. En cualquier caso eso no tenía ninguna importancia porque la verdad es que yo ya no la quería ni ella a mí tampoco, “da igual lo que piense”, te respondía contundente. “Entonces sé consecuente y déjala”, me pedías, ¿o era ella quién me pedía que te dejara cuando me rogaba llorando que no la abandonara, que podía ser capaz de cualquier cosa? Era en aquel momento cuando sí trataba de ser consecuente y me iba al cine, solo, a ver alguna película en blanco y negro. Hay días que no soporto el color. O viceversa.
servido por el-peletero
19 comentarios
compártelo
13 Octubre 2009
Cada día te veo pasar por delante de mi tienda, tras los cristales recorres una y otra vez el mismo camino, desfilas mil veces arriba y abajo. Unos días vienes desde la derecha, otros en cambio apareces por la izquierda.
Eres amarilla y verde, eres negra y roja. Hace un tiempo fuiste blanca. Ahora te tiñes el pelo, pero antes usabas pantalones estrechos.
Pasas y me miras o te detienes curiosa para contemplar las fotos y los vestidos. Te vas rápida y decidida, igual como llegaste, resuelta y siempre satisfecha.
Algunos días compras y otros solamente preguntas mientras me observas.
Al irte quizás me perdones algún terrible pecado que jamás he cometido.
servido por el-peletero
12 comentarios
compártelo
9 Octubre 2009
Hacemos el amor y me miras, me miras mientras nos acariciamos y me miras luego. Esperas algo de mí que no te doy.
No puedo explicarte que:
"Busco algo de África en el jardín,
entre el laurel y el baobab,
como hacía cuando era niño,
pero aquí hay gente, y ya no se puede,
están regando tus rosas,
no está el león, quién sabe dónde está" (1)
No puedo hacerlo, no eres el jardín ni el laurel ni tampoco el baobab, ni siquiera son tus rosas las que están regando.
-------------------------------------
(1) "Azurro", Adriano Celentano
servido por el-peletero
4 comentarios
compártelo
7 Octubre 2009
Juan y yo te conocimos en la misma cama y al mismo tiempo. No sé si éramos tres o había alguien más por allí, no recuerdo aquella primera vez.
Me estuviste llamando durante un tiempo, querías repetir no sé qué. Me hablabas de cosas que no entendía, te reías y me preguntabas otras sin ni siquiera esperar mi respuesta. Me recordabas a la amiga que nos presentó, que no paraba de hablar sin decir nada. He de reconocer que cuando te desnudabas callabas, eso me convencía para quedarme, pero después me iba rápido, no quería oír de nuevo lo mismo de siempre.
A Juan le ocurría igual contigo, él también se iba rápido.
servido por el-peletero
10 comentarios
compártelo
5 Octubre 2009
Me cuentas tus penas porque no tienes a nadie más que quiera oírte. Estás amortizada y no quieres darte cuenta. Cuando me ves te desnudas rápida como si quisieras compensarme de algo, pero yo solamente he venido a recoger un traje recién comprado que el otro día dejé olvidado en una de las sillas del comedor. Cuando te das cuenta que no he venido para quedarme te pones a llorar.
Solamente he de recorrer el tramo que hay desde tu habitación hasta la puerta que da al relleno de la escalera, abrirla y cerrar.
Apenas son diez metros, quizás once, tu piso es pequeño y no sabes llorar.
servido por el-peletero
19 comentarios
compártelo
